他想和你好

那时，我从上海来到北大荒。在我们分场的女知青中，亦荷无疑是最好看的。不论她在哪里出现，四周都有一片异性的紧张不安的骚动。

一天深夜，我和一个好朋友在炕上挨着头睡。他贴着我的耳朵说，他想和亦荷好。我心里一紧。他接着说，就不知道怎么向她表示，他不敢。我静默良久。如果他不把我当患难与共的铁哥们，就不会对我说这话。我看出他的意思，就自告奋勇，充当了传递爱情的信使。

第二天，吃了午饭，我就出发了。亦荷和另一个上海知青，饲养着十几头奶牛。奶牛棚里静悄悄的，偶尔，一声牛的长叫。我推开木门进去，不见人，我刚想喊，一个人不知从哪里闪出来，忽地就到我面前了，是亦荷。

她说，是你啊？眉眼间带着喜悦。她没有想到，此刻会有人冒着大雪登门造访。她搬出一条凳子，让我坐。她往炉里添进木块，烧水给我喝。我们随便说着话。我说，还有一个月要过年了，好些人都要回上海。她说，是啊，她也很想回上海过年，可是奶牛房不能没有人，今年让那个搭档先回去，明年春节她再回去。我想，该提到我的朋友了，可就是说不出口。

忽然牛叫起来了，一声紧接一声。她说，你看，光顾着说话，要给它们添食了。她走了过去，就听到栏子边发出各种各样的声音。我想了想，走过去说：我帮你干点什么吧。她说：好啊，你就帮我切豆饼。

那是一把很大的铡刀，我搬过一块豆饼，很大的，像大锅的锅盖，她拿着，伸进铡刀里，我捏紧了刀柄，用力按下去。豆饼很硬，要用力气。她怕累着我，一定要换我，我不肯。可是她非要，我只得让她。果然她显得费劲。我说，算了，我有劲，不要争了。她看出我是真有劲的，乖乖让位了。

我冒汗了，她也冒汗了。这时，我发现汗水是有形状的，跟水汽一样，袅袅的，两人的汗气升起来，飘忽着，融合到一起，这个感觉挺好的。

豆饼切好了，草也添上了，奶牛们发出一片咀嚼声。我们重新坐到外面去，接着喝水。

我想再不说不行了，一定要说了。我就说：他让我来说的，他想和你好。

她一下愣住了，脸上的欣喜消失了，好像水里一条灵活的鱼，忽然就不游了。一会，她说，我有男朋友了，不在我们农场，在另一个农场。

我说，真的吗？你不要骗我。她说，是真的，我为什么要骗你？

我还在说，那朋友为人十分义气，车工技术又是非常地好。她的目光飘到窗外去了。

后来，我冒着雪走了。木门在我身后关上了，没有缝。

最近，我和几个朋友谈起，一人说，既然信使当不成，你就应该说，我和你好。

另一人接着说，那不行，你的朋友一定会恨死你。

我说，不见得，我们的关系非同一般。要不他不会让我当他的使者。

三十年过去了，我想，这做法大概很老派了，说出来，有些现代人或许要喷饭。友谊和感情，孰轻孰重？不同的人，在不同的时代，在人生的不同阶段，都会有不同的选择。

我十分珍重此事。在我心中，它仿佛是一段藏于淤泥中依然白嫩的鲜藕。所以几十年后，我才第一次在文章中写到它。

（沈乔生）