今世缘·同题共写父亲母亲 | 百岁母亲百年情
发布日期:2025-06-17 浏览次数:13
去年5月6日母亲100虚岁生日,我们兄妹商量,仍照父亲给祖母过百岁生日定的规矩,不大操大办,简简单单。那天新华日报派记者从南京乘高铁到海门我老家进行了专访。5月8日新华日报第三版以“两代百岁寿星,一脉良好家风”为题做了报道,社会反响很好。我们全家都很开心,妈妈更加欢喜,逢人就说,5个子女没有白养,过去苦没有白吃。
妈妈确实为我们吃过不少苦,记忆最深最难忘的有三件事。
一个冬天早上,我9岁,上小学二年级,拎着一个紫铜罐头,冒着呼呼的西北风,到二里路外的食堂去领早饭。饭堂师傅认得我是哪家的,按照人数正好给了满满一罐子粥。那天是玉米粯子,不厚不薄,我把盖子拧拧紧,兴冲冲地提着往回走。离家还剩几十米时,脚下一滑,粥桶摔在硬邦邦的田埂上,盖子开了,粥泼了一地,我吓得哇哇大哭起来。
妈妈听见哭声急忙从屋里奔了过来,二话不说跪在地上用双手把粥一点点捧进罐子里,实在捧不起来的,她就俯下身伏在地上,用舌头舔进嘴里吃掉。然后把罐子盖盖紧,抱着回到家里。我只盛了小半碗,留点给妈妈。妈妈却端起桶全倒进我碗里:“我刚才吃饱了,你吃饱了上学去。” 我含着眼泪吃完了这碗粥。
后来大食堂解散了。离我家不远有块几十亩的坟场地,妈妈动起了脑筋。那是块无主地,西河沿有座小庙,其余一片乱坟岗,腐棺残骨,杂草丛生,是蛇与野狗出没的地方,平时阴森森无人敢进去。妈妈不知哪来这么大的胆子,白天生产队里照常出工,利用早晚和中午独自一人进坟场地里开荒种地。直到她把成熟的玉米、高粱背回家,我们才知道,坟场地里收成如此之好。一个冬季收获了一二百斤粮食,还有许多萝卜青菜等。
我胆子比较大,跟着妈妈去看了她开垦的地,有一亩多,平平整整,地边上还用玉米高粱秆搭了一个小棚子,妈妈说,人可以在这里歇歇力,挡挡雨。我问妈妈,你一个人不怕吗?她说,怕什么!再讲这几个月来,我从没见到过什么,鬼也体谅人的。有人听到妈妈开垦坟场地收到了粮食,几个胆子大的邻居也跟着去了。在妈妈的带动下,我家和邻居终于渡过了难关。
我家和二伯父家合住三间环洞舍,屋顶是稻草铺的,容易烂,每年都得加一层新稻草,再织一张新麦秆草网罩住。一二十年的茅草屋,最可怕的是臭虫,又多又大,烂稻草和旧芦苇墙是它们滋生与藏身地。一到连续阴雨天,地上到处是红红的臭虫在爬,稍不留心,踏死它们,就会散发出一股股臭味。那些天里,全家人总是提心吊胆,严防死守,见一个抓一个。
但是,总有防不胜防的时候。有一年秋天连续下了几天雨,父母烧饭前后都格外当心。谁知一天父亲刚要给大家盛早饭时,一阵风吹过来,突然从灶上方落下几个臭虫,正巧掉进粥锅里。等我们捧起碗吃了几口,感觉味道不对,父亲看看我们说,臭虫掉进锅里了,大概没有捉干净。我们一听,连忙放下碗筷不吃了,饿着肚子去上学。父亲也不吃了,准备全部盛给猪吃。妈妈舍不得,她让我们吃新鲜饭,一个人独自吃了三顿。到了晚上,父亲偷偷把吃剩下的倒进了猪食桶,妈妈发现后懊恼不已。
《增广贤文》说得好:“岂无远道思亲泪,不及高堂念子心。爱日以承欢,莫待丁兰刻木祀;椎牛而祭墓,不如鸡豚逮亲存。”重赡养,轻祭祀,早为古训。作为后人,必须牢记。
妈妈百岁生日后,我们照顾她更加尽心尽职。去年生日后8月的一天,我正在外面办事,突然接到邻居电话,告诉我妈妈从床上摔下来了。我与小妹立即把妈妈用救护车送到中医院救治。医生诊断后说,右手臂与右腿胯骨骨裂,算轻度虽无大碍,但年纪大了,恢复得慢,走路可能不行了。经过精心照顾,除了不能行走要坐轮椅与大小便不自理外,妈妈其余都同往常一样。今年春节后的一天下午,妈妈由于心脏问题突然昏迷。我与小妹急忙送中医院抢救,终于又神志清醒了。急救室的医生讲,亏得老人家命大,也亏得你们子女孝顺及时送医,又能活下去了。
果然,妈妈活过了清明节,又活到了100周岁生日。我们兄妹五人给妈妈过了生日,她高兴得不得了。
文 |姜连生